117

a ñ o q u i n c e

Si bien no definido por una tendencia o un filme en particular el dosmilquince se podría englobar como el año de los sentidos (o del bombardeo a estos). Desde el (literalmente) “in your face” Love (Gaspar Noé, Francia) hasta ese asalto sensible llamado The Duke of Burgundy, pasándo por el silente The Tribe, la exhuberante The Assassin, la experiencia espacial llamada The Revenant (Alejandro González Iñárritu, USA), la inmersión distópica de Mad Max: Fury Road, el hiperrealismo de Tangerine (Sean S. Baker, USA) o la suciedad e impregnante olor a muerte de Hard to be a God, el ataque a los sentidos fué más allá del burdo manierismo del 4D explotando los límites del quehacer narrativo y expresivo. También fué el año del drama realista, del acercamiento humanista. Tanto el británico Andrew Haigh (45 Years), el italiano Paolo Sorrentino (Youth), el noruego Joachim Trier (Louder than Bombs) o el norteamericano Todd Haynes (Carol) exploraron diversas aristas del sentir humano como la pérdida, la vejez, la soledad o el amor, maquilando obras mayores dignas de aplaudirse. A continuación lo que más disfruté (de un año muy disfrutable) del dosmilquince.

1. The Assassin / Hou Hsiao-Hsien / Taiwan-China

No sé bien definir que me causaba más expectativa: el regreso de Hsiao-Hsien a la pantalla grande desde ese maravilloso Flight of the Red Balloon (2007) o la curiosidad de ver su interpretación del género wuxia, visitado de forma exitosa en el pasado por compatriotas como Zhang Yimou (Hero, 2002) o Ang Lee (Crouching Tiger, Hidden Dragon, 2000). Cualquiera de las dos sería bien recompensada. Hsiao-Hsien elige poner en un segundo plano a la tradicional narrativa de héroes con espadas apegados a estrictos códigos de ética, lealtad y justicia (y las consiguientes peleas fantásticas coreografiadas con precisión) para enfocarse en la imagen: el encuadre, el aspect ratio, la edición y los movimientos de cámara se convierten en los personajes principales supeditando la narrativa al dominio técnico y privilegiando el goce estético. El taiwanés articula un épico poema visual (que le llevó 25 años realizar) en el que cada cuadro, cada imagen, cada color, se convierte en una postal digna de grabarse en el imaginario cinéfilo.

The Assassin 01

2. Hard to be a God / Aleksei German / Rusia

Ver entrada 120.

Hard_to_Be_a_God_01

3. Ex_Machina / Alex Garland / Inglaterra

Ver entrada 112.

Ex Machina 01

4. It Follows / David Robert Mitchell / USA

La premisa resultaba absurda y anticuada: una maldición adquirida por el hecho de tener relaciones sexuales fuera del matrimonio y propagada principalmente entre adolescentes que pagarían con su vida por el terrible pecado, sonaba a chapucera fábula paternalista de principios de los ochenta (ante la ignorancia y miedo a enfermedades venéreas especialmente el VIH). El primer trailer exhibido con fotografía reminiscente de los filmes de horror ochenteros, y un estresante soundtrack emanado de sintetizadores análogos, no ayudaban mucho. Pero Mitchell nos deparaba una muy agradable sorpresa. It Follows utiliza la premisa de forma aterradora, privilegiando el espectáculo paranoico del miedo a ser constantemente vigilado y perseguido, explotando al máximo el espacio (con un astuto uso del encuadre logra crear opresión incluso en boscosos escenarios abiertos) y estirándo al máximo la tensión y el timing (siempre cuidadoso de no caer en el cliché ni los convencionalismos del género). Mitchell desmenuza cuidadosamente cintas como Friday the 13th (Sean S. Cunningham, 1980) o Halloween (John Carpenter, 1978) y las actualiza, creando un interesante y terrorífico híbrido que no pierde tiempo en explicaciones dando protagonismo a la atmósfera y al horror psicológico.

It Follows 01

5. Inside Out / Pete Docter  / USA

Después de los altos vuelos alcanzados por los estudios Pixar (ese genial triunvirato Ratatouille/WALL-E/Up) en que maridaban exitosamente virtuosismo tecnológico con inteligentes narrativas, la productora parecía supeditada a la temible sombra del gigante Disney, destinada inexorablemente a la maquila de redituables secuelas y creación de personajes comercializables. Es por esto que Inside Out se presenta como una grata y refrescante sorpresa. Docter inspirado por las anécdotas recabadas al ver crecer a su propia hija, articula un relato situado en el cerebro del individuo justo donde se almacenan las emociones, las cuales se convertirán en personajes de la cinta y servirán como catalizador de las dinámicas de una familia promedio con hija puberta en crisis de crecimiento. Docter se las ingenia para crear emotividad sin ser meloso, en ser divertido cuanto tiene que serlo y en elaborar un filme complejo y conceptual disfrazado de inocua aventura infantil. Goce para chicos y food for thought para adultos la cinta endereza el camino de la productora regresándolos al pedestal que bien tienen merecido.

Inside Out 01

6. Jauja / Lisandro Alonso  / Argentina-Dinamarca

El argentino Lisandro Alonso ha forjado una carrera marcada por un estilo naturalista, contemplativo, de paciencia pues. Severos y rigurosos encuadres, planos fijos, ánimo documental, actores amateurs, silencios. Cintas como Los Muertos (2004) o Liverpool (2008) presentaban búsquedas internas de personajes reflexivos que vagaban silenciosamente en paisajes abiertos. En Jauja, Alonso altera (tan solo un poco) la jugada: cambia al actor amateur por el experimentado, la realidad actual por la historia de época y el esbozo narrativo por una historia más elaborada. Pero no nos engañemos, el bonaerense no abandona el ritmo lento, la poesía visual, el encuadre severo y el surrealismo onírico. Jauja sabe a ratos a Jodorowsky, en otros a Tarkovsky y en unos más a la escuela del cinema verité. Situándo el relato en las agreste sudamérica del siglo XIX estructura una suerte de western metafísico en que la búsqueda del personaje principal (interpretado por Viggo Mortensen) termina siendo interna y en el cual la delgada línea entre realidad y mito parece desvanecer a cada paso del protagonista.

Jauja 01

7. The Duke of Burgundy / Peter Strickland / Inglaterra

Gaspar Noé antes de presentar a la crítica Love (y tras publicar unos carteles publicitarios altamente explícitos) declaró que su cinta haría llorar a las mujeres y a los hombres tener erecciones. Curiosamente Love se quedó  en el camino de las expectativas (no una experiencia fallida pero si un trabajo menor comparado con su filmografía) pero su statement toma pertinencia y un nuevo significado en The Duke of Burgundy, un altamente erotizado, fetichista y sensual filme realizado por el inglés Peter Strickland que con Berberian Sound Studio (Inglaterra, 2012) ya había explorado las posibilidades, en ese caso sónicas, de la explotación sensorial en el cine. La cinta narra la relación de sumisión, humillación y codependencia de una mucama con su patrona, una bióloga experta y obsesionada con la lepidopterología. La relación de tintes masoquistas empieza a degenerar el dolor en placer y la humillación en amor, transformándo la relación de las dos mujeres en una simbiótica codependencia a medio camino entre la ternura y la violencia. Strickland privilegia las texturas (los muebles, la ropa, los muros, la piel, los insectos), la iluminación, la paleta cromática y la atmósfera sensible para crear un sentido filme sobre la feminidad, las mecánicas del amor y la convivencia.

The Duke of Burgundy 01

8. The Look of Silence / Joshua Oppenheimer / Dinamarca-Indonesia

Suerte de continuación temática de su anterior filme (The Act of Killing, 2013), Oppenheimer revisita el escenario que le ha resultado cotidiano en los últimos años: la Indonesia contemporáea a 50 años de perpetrados los terribles genocidios de guerra. En esta ocasión la narrativa va de la mano de Adi, un modesto optometrista cuya calidad humana es inversamente proporcional a la sencillez de su persona. Al inicio de la cinta el protagonista es expuesto a un video en el cuál dos hombres narran con saña los cientos de crueles asesinatos orquestados en contra de presuntos comunistas. La justificación (si pudiera existir alguna) era hacer lo mejor para su país. Lo más triste y perturbador del asunto es que entre estas víctimas se encuentra su hermano. El hombre al terminar de ver la inquietante grabación, y con un parco gesto, comenta que cree que vió un atisbo de remordimiento en los asesinos, y si es así, él los perdona. De esta manera Oppenheimer brinda al optometrista la oportunidad de encontrarse con estos criminales de guerra y confrontarlos de forma pacífica, buscando hacerles entender que mas allá de esa masacre propagandística (la mayoría de estos hombres tienen la creencia que lo que hicieron es correcto, patriótico y por el bien de su gente) existe dolor, víctimas y deshumanización. Cada encuentro de Adi es complicado, yendo de lo incómodo a lo aterrador y permeando un sentimiento de frustración ante la ceguera de los individuos. The Look of Silence al final no busca redimir al tirano, ni construir una rigorista investigación, su afán tiene tintes humanos, es más un acto de denuncia, una necesidad moral.

The Look of Silence - Joshua Oppenheimer 01

9. The Tribe / Myroslav Slaboshpytskiy / Ucrania

Al inicio de The Tribe, la ópera prima de Myroslav Slaboshpytskiy, se advierte al espectador que el filme carece de diálogos (por lo menos audibles) y que las conversaciones se realizarán en lengüaje de sordos. Quién no lo conozca tendrá que guiarse por las imagenes. Desde este prematuro aviso (que establece el estricto rigor del filme) estamos ante una novedad, vamos no es esa lúdica farsa llamada The Artist (Michel Hazanavicius, Francia, 2012) en que el aire de comedia feelgood y la añoranza al cine silente compensaban las limitantes narrativas, sino una propuesta más experimental y arriesgada. Con un omnipresente steadycam que sigue eternamente a los actores y una rígida simetría en los largos plano secuencia da cuenta de las viscitudes de un joven que llega a una institución para sordomudos y su integración (y adecuación) en un violento y sórdido microcosmos, carente de ética y completamente deshumanizado. Un mundo sin leyes, donde sobrevive el más fuerte y que de forma perturbadora se presenta como espejo de los peores vicios del nuestro. The Tribe carece de diálogos, de soundtrack, basádose en la corporeidad, la gesticulación y las señas. Por algo se alzaría con el premio a mejor película de la Semana de la Crítica de Cannes.

The Tribe 01

10. Mad Max: Fury Road / George Miller / Australia-USA

Ver entrada 118.

Mad Max Fury Road 02